Mais qui donc sera sauvé ? Et de quoi, et comment ? (Matthieu 25,31-46)

Matthieu 25 et d'autres textes au fil de la méditation

25:31 Lorsque le Fils de 'homme viendra dans sa gloire, avec tous les anges, il s'assié-
ra sur le trone de sa gloire. 25:32 Toutes les nations seront assemblées devant lui. Il
séparera les uns d'avec les autres, comme le berger sépare les brebis d'avec les boucs;
25:33 et il mettra les brebis a sa droite, et les boucs a sa gauche. 25:34 Alors le roi di-
ra a ceux qui seront a sa droite: Venez, vous qui étes bénis de mon Pere; prenez pos-
session du royaume qui vous a été preparé des la fondation du monde. 25:35 Car j'ai
eu faim, et vous m'avez donné a manger; j'ai eu soif, et vous m'avez donné a boire;
j'étais étranger, et vous m'avez recueilli; 25:36 j'étais nu, et vous m'avez vétu; j'étais
malade, et vous m'avez visité; j'étais en prison, et vous étes venus vers moi. 25:37 Les
justes lui répondront: Seigneur, quand t'avons-nous vu avoir faim, et t'avons-nous don-
né a manger; ou avoir soif, et t'avons-nous donné a boire? 25:38 Quand t'avons-nous
vu eétranger, et t'avons-nous recueilli; ou nu, et t'avons-nous vétu? 25:39 Quand
t'avons-nous vu malade, ou en prison, et sommes-nous allés vers toi? 25:40 Et le roi
leur répondra: Je vous le dis en vérite, toutes les fois que vous avez fait ces choses a
I'un de ces plus petits de mes fréres, c'est a moi que vous les avez faites. 25:41 En-
suite il dira a ceux qui seront a sa gauche: Retirez-vous de moi, maudits; allez dans le
feu éternel qui a été préparé pour le diable et pour ses anges. 25:42 Car j'ai eu faim,
et vous ne m'avez pas donné a manger; j'ai eu soif, et vous ne m'avez pas donné a
boire; 25:43 j'étais étranger, et vous ne m'avez pas recueilli; j'étais nu, et vous ne
m'avez pas Vétu; j'étais malade et en prison, et vous ne m'avez pas visité. 25:44 lIs ré-
pondront aussi: Seigneur, quand t'avons-nous vu ayant faim, ou ayant soif, ou étran-
ger, ou nu, ou malade, ou en prison, et ne t'avons-nous pas assisté? 25:45 Et il leur
répondra: Je vous le dis en vérité, toutes les fois que vous n‘avez pas fait ces choses a
I'un de ces plus petits, c'est a moi que vous ne les avez pas faites. 25:46 Et ceux-ci
iront au chatiment éternel, mais les justes a la vie éternelle.

Méditation :

Je voudrais vous raconter une histoire qui date de I'époque ou j'étais aumonier a I’hopi-
tal. On m’appela un jour pour rendre visite a un homme tres agressif, tres en colere.
Dans ces cas-la, si j'étais sur le site de I'hopital, on m’appelait. L’'aumonier arrivait, me-
surait presque deux metres ; et j'étais a I'époque bien plus baraqué qu'aujourd’hui... ¢a
tranquillisait le patient. Le patient était furieux, et bien que furieux il commenca a me
raconter pourquoi : une personne qu’il avait aidée, des années plus tot — c’était pen-
dant la guerre — lorsque aider pouvait signifier « sauver la vie »... une personne donc a
laquelle il avait sauvé la vie — il avait soustrait cette personne a une rafle, 16-17 juillet
1942 — et il n’était pas du tout resté en lien avec cette personne... or, des années plus
tard, cette personne, ayant appris qu’il était gravement malade, était allée le voir a
I'nOpital et I'avait remercie.



Vous vous dites que, pour une vie sauvée — la vbtre — vous remerciez votre
sauveur. Et bien, la, le sauveur était furieux, dans une grande colére, dans une
grande rage a cause de ces remerciements. Il avait renvoyé son visiteur, et ren-
voye les soignants, et le médecin, et le plateau repas, et les perfusions... On ap-
pella 'aumaonier...

Cet homme-la, 'aumonier baraque, ca l'avait calmé juste quelques secondes,
juste le temps de ne pas se faire jeter ; I'entretien qui suivit avait éte fort difficile,
trés bruyant et long : apaisement a la fin, sous la forme d’'une espece de match
nul.

Le patient apostrophe I'aumonier : « Et vous, d’abord, pourquoi faites-vous ¢ca ?
»

L’aumoénier demande au patient : « Pourquoi avez-vous fait ¢ca ? »

Silence, et esquisse d’'un vague sourire. « En tout cas pas pour le merci. » Et il
avait fini ainsi : « Dites-leur de venir... lls veulent me soigner. »

Dans notre unique entretien, il n'a jamais répondu a la question : « Pourquoi ?
» Beaucoup de ses phrases commencaient par « Je ne l'ai pas fait pour... » Et il ne
I'avait pas fait pour le merci, ni pour la gloire, ni pour la pension, ni pour la beauté
du geste. Et il avait méme osé me dire qu'il ne l'avait pas fait non plus pour sauver
une vie. Mais dire jusqu’au bout qu'’il ne l'avait pas fait pour ceci ou pour cela lais-
sait entiere la question du pourquoi il l'avait fait. Il y avait en lui une opacité fon-
datrice : son acte avait été sans pourquoi, totalement déraisonnable, un acte dan-
gereux, un acte d’'une pureté absolue et surtout son acte ne supportait aucune re-
connaissance.

Je laisse la cette histoire, je laisse la cet entretien qui reste, des années apres,
comme une question pour moi-méme. Cette question vient et revient toujours.
Via Matthieu 25, via le 7éme chapitre du prophéte Jérémie, via le ler chapitre
d’Esaie, etc. la forme d’'une unique question : « Pourquoi faites-vous cela ? » Mé-
ditation sur le Diaconat aussi.

Est-ce parce qu’il y a une interpellation, un impératif et une malédiction ? C'est
ce que suggereraient les versets d’Esaie. 1l est nécessaire d'agir avec justice, avec
géenérosité, en faveur des faibles et des pauvres, parce qu 'il'y a une interpellation :
« Pourquoi aidez-vous le petit ? », parce qu’il y a un |mperat|f « Apprenez a faire
le bien ! » et parce qu’il y a une malédiction : « Malheur a vous... » Autrement dit,
I'agir juste, I'agir moral... est nécessaire a notre — a mon — salut.

Oui... tres bien... mais nous appartenons a une tradition religieuse qui ne s’est
jamais contentée de cela. Respectueux, voire pieux, justes et sauvés ? Notre tradi-
tion ne s’est jamais contentée d’'une norme que Dieu aurait donnée a 'homme,
gue I'homme devrait respecter, et dont Dieu serait le comptable. Elle ne s’en est
jamais contentée d'une telle norme parce qu'elle a depuis toujours repéré que
cette comptabilité religieuse et morale est a la racine du tout meurtre. Cain et Abel
sont trés pieux tous les deux, chacun a sa maniere, irréprochables tous les deux,
mais avec une réussite difféerente, et cette simple différence va engendrer un
meurtre...

Cette tradition dont nous avons hérité a placé en son principe « Tu le serviras
lui seul... ». Tu serviras Dieu seul, non pas la piété, non pas le pauvre, non pas la
morale : Dieu seul tu serviras. Ce qui n’exclut naturellement ni la piété, ni le ser-
vice du pauvre, ni la morale. Mais les pose comme relativité, et comme possibili-

2... Comme souhaitables, comme impossibles. L'unité de Dieu seul rend impos-



sible le service de Dieu seul, car l'unité n’existe qu’'en Dieu. Nous ne sommes pas
un, ni entre nous, ni en nous.

Si bien que, lorsque le faible, le petit... est sur notre chemin, une fois nous pas-
sons sans nous arréter, et une autre fois nous nous arrétons. Ce dont Matthieu
I'évangéliste parle lorsqu’il énonce « chaque fois que vous l'avez fait... » ou «
chaque fois que vous ne l'avez pas fait... » Bien des fois nous le faisons. Tant
mieux, nous sommes tous sauvés. Bien d’'autres fois nous ne le faisons pas. Est-ce
tant pis ? Sommes-nous tous condamnes ?

Le service de Dieu seul, et le service exclusif, total, absolu... du prochain sont
également impossibles.

Alors, imposer aux croyants une damnation certaine du fait d’un devoir impos-
sible ? Nyet !

Allons-nous au contraire supprimer tout engagement et ne conserver que la
piété (nous sauverions au moins Dieu...) ? Non plus, une mystique sans engage-
ment est seulement du baratin.

Allons-nous seulement supprimer toute référence a Dieu au profit d’'un engage-
ment strictement moral — au sens utilitaire ? Non. (L’humanité elle-méme n'y
trouve pas son compte ; et une société strictement egalitaire et strictement utili-
taire n'est pas viable ; elle produit de la hiérarchie et elle produit de la violence.

Nous n’allons pouvoir maintenir que ceci, le maintenir, le proclamer et lI'espé-
rer : une attention agissante, pertinente, sans connaissance d’elle-méme, sans
pourquoi et sans calcul. Et, lorsqu’elle advient — parce que nous sommes capables
gu’advienne ceci, nous la nommons « agir de Dieu en nous, par nous et pour le
monde ».

Et cet agir, parce qu'il advient, est si discret que seulement celui qui en est bé-
néficiaire le saura. Celui qui a agi ? Il ne le sait pas... il le découvrira « a la fin ».
Et le texte nous signale que celui qui a agi est la dans I'insouciance, dans l'igno-
rance méme de son acte.

Et ainsi, le texte n'a aucunement pour but de délivrer un savoir sur ce qui doit
étre fait et sur les raisons pour les quelles cela doit étre fait. A la fin de la lecture,
ni 'obligation ni la condamnation ne triomphent. Dieu seul sait... Pour nous, il suf-
fit qu’advienne la vie, sans savoir, sans devoir.

Pour ce qui nous concerne, pour ce qui est a notre portée, ceci seulement :
avec ce qu'il peut, 'un vient au secours d'un autre qui ne peut pas. Le Diaconat,
bien entendu, et aussi en de multiples autres lieux. Une attention décisive qui fait
le choix de la vie.

Pasteur Jean Dietz




